Contra Gatsby: sobre a arte de jogar pedra nos clássicos

Leonardo DiCaprio como Gatsby: um brinde às pedradas

Achei honesto o artigo de Schulz, ainda que não concorde com ele em seu ponto mais fundamental: considero ‘Gatsby’ um belo livro. No entanto, como Sacks, também fiquei incomodado com as tentativas generalizadas de desqualificar a crítica de antemão, como se a ousadia de falar mal de uma obra canônica não pudesse obedecer a nenhuma outra motivação além daquele impulso baixo, a “vontade de aparecer” – que em sua versão contemporânea pode ser traduzida como “fome de cliques”.

Sim, é verdade que jogar pedras em ídolos é um esporte praticado por grande número de mediocridades em busca de quinze minutos de fama. Também é verdade que o mundo digital multiplicou as oportunidades para esse tipo de vandalismo intelectual. No entanto, no momento em que tais constatações nos levam a situar certos nomes acima da crítica, a inteligência paga um preço alto demais.

Por mais que dê trabalho, a lisura do debate vai sempre nos obrigar a examinar a qualidade das pedras, uma por uma, antes de decidir se quem as lança é um palhaço ou um visionário. Ou mesmo – em algum ponto no meio do caminho – um daqueles espíritos revoltados que, errando mais do que acertam, ainda assim merecem ser ouvidos.

Duas pedras curiosas coletadas por Sacks:

Martin Amis sobre a obra-prima de Miguel de Cervantes: “Ler o ‘Dom Quixote’ pode ser comparado a receber como hóspede o mais intratável dos seus parentes mais velhos, com todas as suas pegadinhas, hábitos pouco higiênicos, reminiscências incontroláveis e amigos horríveis”.

Anthony Burgess sobre “Os miseráveis”: “Você não está ciente da chatice, das irrelevâncias, do tom de pregação, do sentimentalismo, das improbabilidades, do melodrama?”

A essas pedradas acrescento outra por minha conta: Roddy Doyle dizendo que “Ulisses”, de James Joyce, “teria melhorado com uma boa edição”.

Os três casos têm algo em comum: os autores das críticas não podem ser chamados de fanfarrões anônimos, mas, para a história da literatura, são nomes muito menores do que seus alvos. E daí? Cuspir no Grand Canyon, afinal, é como desafiar a morte, insultar Deus, amaldiçoar a tempestade em alto-mar, condenar a civilização como um todo. O cara vai sempre perder no fim, mas pode haver grandeza em seu gesto de recusa.