Mudando (mas não muito) de assunto

Não me lembro de outra época em que a imprensa literária mundial tenha se ocupado tão pouco de… literatura. No lugar dela, fala-se de:

1. Tecnologia do livro digital: iPad x Kindle x etc.;

2. Política da difusão de literatura: a Amazon brigando de foice com a editora Macmillan, que aproveitou a nova concorrência da Apple para impingir ao grande varejista um aumento no preço do livro digital, enquanto os independentes vislumbram um futuro de ligação direta entre autor e leitor em que gigantes como Amazon e Macmillan virarão pó;

3. A nova estrutura legal que necessariamente emergirá dessa confusão, com o Brasil (onde ainda é proibido copiar uma obra intelectual mesmo para uso próprio, num pen-drive) discutindo uma reforma da legislação de direitos autorais;

4. Numa apoteose de tudo isso, uma certa metafísica da literatura, a perda de status cultural da ficção, o futuro da leitura de fôlego, o potencial que o meio digital apresenta para uma literatura “aberta e colaborativa”, o papel evolutivo da necessidade humana de se enredar em narrativas e outros esoterismos do gênero.

São todos assuntos fascinantes, complexos, atualíssimos, dos quais o mundo inteiro e este blog, que não é autista e também respira o Zeitgeist, vêm se ocupando há anos – nunca tão intensivamente quanto em 2010. Não é pouca coisa que está em jogo neste momento. Que atores da peça vão estar em cena no próximo ato e quais terão sido embalsamados no museu? Como os escritores pagarão o aluguel num possível mundo em que todos os bens culturais terão circulação gratuita, como parece ser a vocação do meio digital? Ou isso não importa porque, como se vem tentando fazer há anos com o jornalismo, “todo mundo vai ser escritor e leitor ao mesmo tempo”?

Tudo bem, tudo bem: ninguém escolhe o momento histórico em que vive e o quebra-pau parece longe de terminar. O único problema é que hoje acordei com uma saudade danada de um tempo, não muito distante, em que a imprensa literária estava cheia de assuntos ligados basicamente à literatura: autores, grandes livros, livros quase bons, livros péssimos, livros superestimados, livros subestimados, gêneros literários, a polêmica hierarquia cultural dos gêneros literários, a guerra surda ou declarada das escolas estéticas e até aquelas velhas e ingênuas questões nas quais, adolescentes eternos, não nos cansamos de cismar – por que escrevemos?, por que lemos?, por que nunca conseguimos achar na estante aquele Robinson Crusoé com anotações infantis nas margens quando, já incertos sobre o que um dia nos terá levado a entrar nessas águas turvas para começo de conversa, mais precisamos dele?