Em clima de feriado, o Todoprosa entra firme numa discussão de vital importância tanto para a compreensão do passado quanto para o bom desenvolvimento futuro das letras universais: se você é um escritor, é melhor ter em casa a companhia de um gato ou de um cachorro? No blog de livros da revista “New Yorker”, Elizabeth Minkel dá os links de dois ótimos acervos visuais de escribas com inclinação canina e felina: um fotolog chamado Writers and kitties (Escritores e bichanos), que compila imagens de qualidade variada e de onde saiu o fantástico autorretrato de Julio Cortázar aí ao lado, e o trabalho autoral de Jill Krementz sobre escritores e seus cães. No entanto, percebe-se logo que a parte informativa do post de Minkel soa como pretexto e que suas intenções são proselitistas: ela defende a incontestável superioridade dos gatos como animais de estimação em casas literárias, usando o velho argumento de que felinos combinam mais com pessoas solitárias e ensimesmadas – como são sem dúvida os escritores, pelo menos enquanto estão escrevendo. Pode ser, pode não ser. Entre gatos e cachorros, eu fico em cima do muro. E não porque seja um agente duplo como Stephen King, que aparece…

Os 150 anos do nascimento do escritor russo Anton Tchekhov (1860-1904), considerado o pai do conto moderno, motivaram uma bela edição do Babelia, suplemento literário do jornal espanhol “El País”. Um dos destaques é o artigo de abertura, “Pistolas e mares”, em que Luis Magrinyà reflete sobre o paradoxo que envolve aquela famosa tirada do autor – em referência ao teatro – sobre a pistola que se mostra no início da trama ter que ser disparada antes de cair o pano. Esse argumento poderoso contra a gratuidade, o mero adorno, foi em geral acatado como lei pela arte narrativa do século 20. O problema é que a frase da pistola, observa Magrinyà, acabou por obscurecer o fato de que os contos tchekhovianos tiram sua maior força de elementos aparentemente desamarrados, sugestões inconclusivas que produzem um efeito duradouro na cabeça do leitor. A pistola não dispara, mas escapa de ser gratuita porque, calada, ressoa ainda mais. A conclusão do autor do artigo é, numa paráfrase livre, a de que Tchekhov inventava assim o realismo que sucederia a onisciência do século 19, um espelho lacunar do que a vida tem de essencialmente amorfo e indomável, “como o mar”. Outro atrativo da edição,…